L'Encyclopédie
Accueil · Littérature · Œuvres

Le Lièvre et la Tortue

« Rien ne sert de courir ; il faut partir à point. » ⚠️ Comme dans Le Loup et l'Agneau, la thèse précède le récit. La fable est une démonstration, pas une découverte.

1. La morale est au début, et elle est célèbre

« Rien ne sert de courir ; il faut partir à point. »

⚠️ Comme dans Le Loup et l’Agneau, la thèse précède le récit. La fable est une démonstration, pas une découverte.

Et la formule est plus précise qu’on ne le croit : ⭐ elle ne dit PAS « lentement mais sûrement ». Elle dit deux choses distinctes :

  1. « Rien ne sert de courir » → la vitesse ne suffit pas.
  2. « Il faut partir à point » → ce qui compte, c’est le MOMENT DU DÉPART.

👉 🔑 La tortue ne gagne pas parce qu’elle est régulière. Elle gagne parce qu’elle est PARTIE. Le lièvre perd parce qu’il n’est pas parti à temps.

(La lecture scolaire — « la persévérance triomphe » — est une déformation. Le texte parle de gestion du temps, pas de vertu.)

2. La psychologie du lièvre

Le lièvre n’est pas paresseux. Il est CALCULATEUR — et son calcul est juste.

« Le Lièvre n’avait que quatre pas à faire ; / J’entends de ceux qu’il fait lorsque, prêt d’être atteint, / Il s’éloigne des Chiens… »

⚠️ Il évalue correctement l’écart. Il A LE TEMPS. Objectivement.

« Il partit comme un trait ; mais les élans qu’il fit / Furent vains… »

Et son occupation pendant l’attente est décrite :

« Broute, se repose, / S’amuse à toute autre chose / Qu’à la gageure. »

👉 ⭐ « S’amuse à toute autre chose QU’À LA GAGEURE » — il oublie l’objet même de la course. Ce n’est pas de la paresse : c’est de la DISTRACTION. Il a tellement de marge qu’il cesse de penser à la course.

⚠️ Le vice du lièvre est donc précisément identifié : la confiance excessive qui produit l’inattention. Ce n’est pas l’orgueil, c’est le relâchement.

3. La psychologie de la tortue

Elle n’est ni humble ni modeste. Elle est PROVOCATRICE.

« Gageons, dit celle-ci, que vous n’atteindrez point / Si tôt que moi ce but. — Si tôt ? Êtes-vous sage ? / Repartit l’animal léger. / Ma commère, il vous faut purger / Avec quatre grains d’ellébore. »

⚠️ C’est ELLE qui lance le défi. (L’ellébore était le remède traditionnel contre la folie — le lièvre lui dit : tu es folle.)

Et sa méthode :

« Elle part, elle s’évertue ; / Elle se hâte avec lenteur. »

⭐⭐ « Elle se hâte avec lenteur » — c’est un OXYMORE, et c’est une traduction : festina lente, la devise de l’empereur Auguste (« hâte-toi lentement »), reprise comme emblème par Alde Manuce et par les humanistes.

👉 La Fontaine n’écrit pas une gentillesse pour enfants : il cite une maxime politique romaine. La tortue n’est pas lente — elle est MÉTHODIQUE. Ce n’est pas la même chose.

4. La chute

« Elle arrive au but la première. / Que fit-il alors ? Il eut beau se hâter, / La Tortue arriva la première. »

⚠️ Notez : La Fontaine répète l’arrivée. (Vers 27 et vers 31.) La redondance est volontaire : le lecteur voit deux fois la même image, comme le lièvre qui n’arrive pas à y croire.

Puis la pique de la tortue :

« Eh bien ! lui cria-t-elle, avais-je pas raison ? / De quoi vous sert votre vitesse ? / Moi, l’emporter ! et que serait-ce / Si vous portiez une maison ? »

⭐ Elle ne se contente pas de gagner. Elle RAILLE. (« Et que serait-ce si vous portiez une maison ? » — je gagne alors même que je suis handicapée d’une carapace.)

👉 ⚠️ Comme la fourmi, comme le renard, la tortue victorieuse est cruelle. La Fontaine ne donne jamais la victoire à un personnage aimable.

5. Ce que la fable établit

Elle est souvent citée comme une leçon de persévérance. Le texte dit autre chose :

  • La supériorité de moyens est réelle (le lièvre EST plus rapide, et il le reste).
  • Elle est neutralisée par un défaut d’exécution (il ne part pas).
  • Et le défaut d’exécution est PRODUIT par la supériorité elle-même — c’est parce qu’il est si supérieur qu’il se relâche.

👉 🔑 La fable ne dit pas que le faible peut battre le fort. Elle dit que le fort peut se battre lui-même — et que sa force est ce qui l’y expose.

(C’est structurellement le même mécanisme que celui de Minsky en finance : « la stabilité est déstabilisante ». Plus longtemps ça va bien, moins on se méfie. Voir La Monnaie et la Finance.)

🔗 Liens

Fiches qui citent celle-ci (4)