暴力

哲学 → 政治哲学与道德哲学 → 跨领域概念

---

核心问题 暴力是一切政治思想的盲点：它既是社会秩序声称要消除的东西（以法律对抗蛮力），又是社会秩序据以立足的东西（国家垄断合法的强制）。思考暴力，就是面对一个无解的问题：暴力能否是合法的？是否存在一种奠基性的暴力立于法律之先，从而使武力与正义在某个地带相互混淆？这个问题不仅是描述性的（暴力是什么？），也是规范性的（暴力何时——如果有的话——是可被证成的？）——这一问题对战争、革命、刑罚，乃至恐怖的艺术再现都具有决定性意义。

概念史

古代——武力与城邦 对希腊人而言，bia（蛮力）与peithô（说服）以及dikè（正义）相对立。柏拉图（La République〔《理想国》〕，公元前5世纪）将正义之城邦奠基于理性之上，理性必须驾驭灵魂中"血气"（易怒）的部分：暴力在此是逻各斯欠缺的标志。被反对：马基雅维利（Le Prince〔《君主论》〕，1513年）认为，君主必须懂得"既做狐狸又做狮子"：武力并非政治的缺陷，而是其必要的工具之一。

现代——垄断与契约

• 霍布斯（Léviathan〔《利维坦》〕，1651年）：在自然状态下，一切人对一切人的战争（bellum omnium contra omnes）使生活"孤独、贫穷、龌龊、野蛮而短促"；社会契约将每个人的暴力转移给一个主权者。被反对：卢梭（Du contrat social〔《社会契约论》〕，1762年）认为，自然状态并非暴力的，而是和平的——是社会与私有财产制造了暴力，而非相反。
• 马克斯·韦伯（Le Savant et le Politique〔《学术与政治》〕，1919年）：国家是"在一定领土内成功宣称对合法使用武力拥有垄断权的人类共同体"。被反对：皮埃尔·克拉斯特（La Société contre l’État〔《反抗国家的社会》〕，1974年）指出，没有国家的美洲印第安人社会表明，一种社会秩序可以在没有暴力垄断的情况下维系——权力未必是强制性的。

20世纪——激进的批判

• 瓦尔特·本雅明，《Critique de la violence》〔《暴力批判》〕（1921年）：区分立法性暴力（创立一种秩序）与护法性暴力（警察，维系这种秩序）；一切法律都诞生于一个它自身加以掩盖的暴力行为。被反对：尤尔根·哈贝马斯（Théorie de l’agir communicationnel〔《交往行为理论》〕，1981年）认为，合法性可以源自理性的商谈（“交往行为”），而非源自一种被遮蔽的原初暴力。
• 汉娜·阿伦特，《Du mensonge à la violence》〔《论撒谎与暴力》〕（1970年）：暴力不是权力，恰恰相反，它是权力的对立面；权力诞生于协同行动，暴力则在权力崩溃之际涌现。被反驳：弗朗茨·法农（Les Damnés de la terre〔《全世界受苦的人》〕，1961年，早于阿伦特但正是她所针对的对象）：反殖民暴力恰恰相反是创造性的，它使被殖民者"去异化"，并奠定一个新的民族。

主要论点

1. 暴力是合法秩序所没收的东西（韦伯） 国家并不消除暴力：它把暴力的行使据为己有、排他垄断；一切私人暴力都变成"犯罪"，一切国家暴力都变成"公权力"。

• 例子：法国大革命使司法从私人领域（复仇、决斗）转入公共领域。废除领主司法权（1789年）和确立断头台（1792年）体现了韦伯式的集权化——从此只有国家才能杀人，而且是"合法地"杀人。
• 反驳者：福柯（Surveiller et punir〔《规训与惩罚》〕，1975年）转移了这一论点——现代权力恰恰放弃了公开示众的酷刑，转向弥散的规训；暴力变成了监视，而非处决。

2. 权力与暴力相互排斥（阿伦特） 纯粹暴力（恐怖、暴政）当道之处，政治权力早已消失；一个只靠武力维系的政权已经丧失了合法性。

• 例子：布拉格之春（1968年）——苏联坦克镇压了改革，却没有换来任何拥护；该政权仅靠武力维持，直到它没有发生重大暴力便告崩溃（柏林墙倒塌，1989年11月9日），这证明权力早已在人们的头脑中不复存在。
• 反驳者：毛泽东（“枪杆子里面出政权”，1938年）——立场恰恰相反，且是明确肯定的：正是武装暴力奠定并保障了政治权力。

3. 存在一种被掩盖的奠基性暴力（本雅明） 一切法律秩序都建立在一个原初的暴力行为（征服、革命）之上，而一旦法律确立，它便宣称他人身上出现的同类行为是不合法的。

• 例子：俾斯麦以"铁与血"（1871年）完成的德意志统一，将一种暴力写入帝国的诞生证书之中，而这个帝国日后的法律却会谴责分离主义者身上的同类暴力。
• 反驳者：约翰·罗尔斯（Théorie de la justice〔《正义论》〕，1971年）——一种秩序的合法性并不取决于它的起源（是否暴力），而取决于它是否符合理性行为者在"无知之幕"之下会选择的原则。

暴力与再现 道德问题转移到了影像之上：拍摄奥马哈海滩（拯救大兵瑞恩，1998年）而不将恐怖审美化，提出了见证义务的问题——展示暴力究竟是教育人心，还是麻痹人心？（参见斯皮尔伯格——惊奇与记忆的电影）。反驳者：苏珊·桑塔格（Devant la douleur des autres〔《旁观他人之痛苦》〕，2003年）怀疑暴行的影像能否真正产生同情——它同样可能麻痹已经饱和的观众。

批判性的细微差别 把暴力仅仅归结为身体暴力（韦伯、阿伦特）忽略了象征性暴力（布尔迪厄，La Domination masculine〔《男性统治》〕，1998年）：一种内化了的支配关系，无需拳脚相加。约翰·加尔通（Violence, Peace and Peace Research〔《暴力、和平与和平研究》〕，1969年）区分直接暴力（拳脚）、结构性暴力（杀人却找不到确切施暴者的不平等）与文化暴力（使前两者获得合法性的东西）。"暴力"的边界本身就是一个争夺的对象。

关联

• 权力
• 国家
• 战争
• 见证义务
• 斯皮尔伯格——惊奇与记忆的电影
• 哲学